
� Im Internet (Web-Check-in), im Callcenter einer Fluglinie, in einer anonymen 
Stadtwohnung in Zürich, Schweiz.
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Bei dem Schweizer, von dem ich heute 
erzähle, war ich in Zürich unterge-

bracht. Ein guter Gastgeber, nicht nach-
lässig, nicht aufdringlich. Ich kann sei-
nen Namen nicht nennen, sonst würden 
Sie gleich beginnen, ihn zu googeln. Wir 
bewohnten nebeneinanderliegende 
Räume in seiner Wohnung. Er plante für 
den folgenden Tag einen Abflug (auch 
ich würde wegfliegen), als ich einen Ent-
setzensschrei aus seinem Zimmer hörte.

 „Das gibt es nicht, nein! Uuuuuuh! 
Uuuuuuh! Das darf nicht wahr sein!“ 
(Stellen Sie sich das sehr laut vor, Hoch-
deutsch mit Schweizer Färbung.) „Nei-
iiiin! Das kann nicht sein, du! Das gibt es 
doch nicht, du! Was soll ich jetzt 
machen, du?“ Das nachgestellte „du“ 
schien direkt mir zu gelten. Zaghaft öff-
nete ich die Tür. Er, um die 50, saß mit 
hochrotem Kopf auf dem Boden. „Nei-
iiin! Die totale Katastrophe, du!“
Durch einfühlendes Nachfragen eruierte 
ich, dass sein Web-Check-in danebenge-
gangen war. „Das ist der Wahnsinn!“, Trä-
nen liefen über sein Gesicht. Er rollte die 
Augen. So stellte ich mir einen epilepti-
schen Anfall vor. „Das ist so ein Scheiß, 
ich könnte mich . . .“ Er kniete vornüber 
und schlug mit der Stirn mehrmals auf 
den Parkettboden. Seine Brille splitterte.
Irritiert verließ ich den Raum. Doch 

nebenan ging die Szene weiter. Er schlug 
weiter gegen Holz – hoffentlich mit den 
Händen – und schrie: „Ich bin am Ende! 
Das ist das Ende!“ Ich nahm das Gebrüll 
inzwischen mit meinem Mobiltelefon 
auf, um das Unglaubliche belegen zu 
können. Nun rief er: „Duuuu! Duuuu-
uuuu!“ Ich ging zurück zu ihm. „Kann ich 
dir helfen, vielleicht bei der Airline anru-
fen?“, fragte ich. „Da kann keiner helfen 
oder anrufen!“, schrie er, „ich – bin – 
geliefert!“
Trotzdem ergriff ich die Initiative und 
wählte eine Nummer auf dem zerknüll-
ten Zettel, den er mir heulend hin-
streckte. Während ich mit der Frau vom 
Callcenter sprach – es dauerte etwas, 
aber das Problem war durchaus lösbar –, 
schlug er wieder die Stirn aufs Parkett. 
„Scheiße, du, ich kann nicht mehr!“ Das 
Callcenter benötigte einige Angaben zu 
seiner Person, die ich ihm entlockte, 
während er keuchte und gurgelte: „Das 
wird nichts! Ich bin am Ende!“ Ich 
schrieb ihm den Code für das Web-
Check-in auf einen Zettel, dann verließ 
ich Zimmer und Wohnung.

 „Danke“, sagte er am Abend, als ich 
zurückkam. Seine Brille war notdürftig 
geklebt. „Ist das oft so bei dir?“, fragte 
ich. „ Ja, manchmal“, sagte er, „meine 
Freundin leidet sehr darunter.“ �

Am Zürichsee. 
Nette, einladende 
Menschen mit  
tiefen Abgründen.
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